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1. To exhibit a picture in a gallery or museum is a fairly fraught endeavor, neither pleasant nor a matter of course. The 
museum was established to safeguard objects, most of which had been separated from their original owners; the 
gallery as a site of the marketplace. The very first pictures, however, most likely came into being quite innocently – as 
the trace of a spontaneous movement of the hand on a moist and smooth cave wall, or perhaps in the sand at the 
water’s edge. In China the ancient tradition of ink drawing without the use of a brush has been preserved to today. The 
mythical blind inventor of this ‘pure’ technique created the first Imago Mundi on the clay walls of his dwelling.
The first pictures – experiments, impressions, and signs – records of residence and movement, must have been 
connected with ritual moments of reflection and rest time spent underground. They were not integral to survival, to an 
economy, to livelihood; they rather came into being out of feelings of insufficiency, tedium, or fear. They originated in 
near darkness, in isolation from the exterior world. They were gropings, formed into being with palms and fingertips 
smoothing over the clay interiors of temporary dwellings.
The first pictures – symbolic, pre-linguistic, and pre-ornamental – were concealed within the intimacy of the abode: the 
underground quarters where only reflections of sunlight fell and the flames of the fireplace drew and instigated fantasy 
and the play of shadows on the stone walls.

2. In the age of hunters and gatherers images became infused with the spontaneous and conscious movement of the 
human hand in contact with the malleable material brought forth from the world. The faint idea of the line – of a marking 
as an image of the world – was mulled over by those who drew. A million years ago in southern Africa a scar, like a trace 
of the index finger, somehow remained visible in the sand or in clay. Upon that first symbolic relic of the sign, millions 
upon millions of signs have been layered, forming a boundless hypertext of the history of civilization.

3. From this moment on the mysterious split between the world and the image has developed in limitless variations and 
mutations. Every second a myriad of signs, lines, and letters are distributed electronically and “per pedes” from place 
to place, from a certain time to the future, all finding their way to the halls of the archive. A continuous and insistent 
line connects the past with the present, times long gone with a brush and computer mouse, ornament on Paleolithic 
earthenware with Silicon Valley’s computer matrices. From that certain wondrous moment of the Paleolithic, human 
genetic memory has retained the faint recollection of the miracle of the pure; the magical trace of motion in the wavy 
line; of the concentrated gesture; and of the ferment engraved upon the earth‘s surface reflected in the tattooed body, 
in the melody and lyrics of song, or in the rhythm of dance.

4. The notion of the First Picture carries with it the sense of lost purity and melancholy to which the artist’s subconscious 
must return during the process of creation. The fossilized draughtsman was very likely pleased with the First Picture. It 
was at once meaningless and essential and burnt with the brand of the hand’s gesture, which belonged to neither the 
shaman nor the artist, to neither the illusionist nor the illustrator. The single, unsteady, inconstant, and ephemeral line 
has torn apart the universe above and below, to the east and west; has divided time into past and present; into a linear 
notion and a singular sequence; into the image of hurled stone, its angle of incidence, and the feeling of stone held 
in the hand. The mark of the line – with it we encounter the irreversible division of the world into two: light and dark, 
dead and alive, fast and slow, cold and hot; the separation of the face and mask, of thought, gesture, and the word. 
The imaginary horizon of the image drawn by the human hand onto the surface of the nomadic dwelling has estranged 
Nature of cyclical repetition from our fear of the dark, from death, and from the magical experience of existence.

5. Encoded within the curved line are echoes of the ocean’s primary element and the rhythm of the walking, running, 
breathing body,of the beating of the heart, the ecstasy of the ritual dance or of sex. The wavy line is the sum total of the 
circular and linear. Thought and body experience the amplitude of the curved line as they would the fluctuating voice 
and quivering strings during the delivery of songs long forgotten which, according to their myth, had fused together 
the fissures of the world. The serpentine line encompasses the meander, the current of the river in the lowlands, the 
traces of waves reaching the shore, the flight of animals through the high grass, the rhythm of the wind on the steppe. 
The sinuous line is not solely nostalgic and archetypal: it is visible in the microstructures of material, is repeated in the 
circular and curved motion of invisible elements – the vibrations of electrons around a void, the waves of light, or the 
interference of sound waves.



6. With the multiplication of waves the line becomes a network or a web, which brings forth water and entraps bait.  
The curved line returns repeatedly to its own axis and to its dynamic balance. It skirts around Euclidean space and 
mathematical categorical imperatives of the shortest distance between two points. The rippling space and surface 
is the mark of natural organisms: schools of fish in the sea, labyrinthine paths of termites, insect dwellings, trails of 
crabs in the sand. A drawing of meanders has the character of an individual experience, but refers to collective events 
unfolding throughout the common experience of ritualized time. One fluctuating line corresponds with the countless 
others that conceal, dematerialize, and induce the creation of others. The threads binding a picture together become 
the flickering poles dissolving the discernible single element. The web of this net seizes the gaze of the eye.

7. The magical power of the picture’s surface – an infinitely complex combination of elements and layers – arises from 
the sensual process of the intrigued, meandering eye’s search for order and sure footing on a surface collapsing into 
the depths. The permeation and layering of sinuous, colored lines within the picture’s composition originates optically 
– it is an aurally-minimal structure which the viewer approaches as if entering a landscape or the forest. A walk through 
a forest or reeds – surroundings of seemingly ceaseless repetition – demands heightened attention and a sharpened 
sense of orientation, an adaptation of the senses to estimate between what is distant and immediately nearby. It brings 
a different type of experience to the body, one with indistinct boundaries. The unfamiliar and restless Forest, an age-old 
metaphor for the subconscious, diffuses sharp contrasts of light and shadow, color and sound, reality and imagination. 
The image and the object experience mutual permeation and the expanded conscious of the forest cleanses the vision 
of the factual world, of incessant stimulation and distraction, of objectivity, and of the three-dimensionality of things. 
Here the silhouettes of moving tree trunks and branches lose their materiality and singularity. The panoramic sensation 
of the forest is projected into the mind of the wanderer as a hypnotizing environment where hurrying and false identity 
can be forsaken. 

8. Because forests and time are continuously vanishing it is necessary to cover a large canvas every day with one 
circuitous line and paint a web of a picture that does not end. If it is sufficiently large, it will be possible to enter its 
forest and experience the Orphean-sinuous passage of time. For the sake of this, the picture may be hung, after all, 
even upon the gallery walls.



Meandry, obrazy a les, 1997
Miloš Vojtěchovský

1. Vystavovat Obraz v galerii nebo v muzeu je dost pochybné a není to nic příjemného ani samozřejmého. Instituce 
Musea vznikla jako bezpečné a hlídané skladiště předmětů, které byly většinou uloupeny původním majitelům a galerie 
jako upravené tržiště. Prvotní obrazy vznikaly pravděpodobně dost nevinně – jako stopa mimovolného pohybu dlaně 
na vlhké a vláčné stěně jeskyně, nebo možná v písku na břehu jezera. V Číně se dodnes uchovala dávná tradice kresby 
tuší bez pomoci štětce a mýtický slepý vynálezce této „čisté“ techniky tvorby stvořil první Imago Mundi v hliněném 
příbytku na stěnách.
Prvotní obrazy – pokusy, otisky a znaky – záznamy pobytu a pohybu musely být podmíněny rituálním prožitkem 
sváteční chvíle odpočinku v podzemním doupěti. Nebyly potřebné k přežití, ekonomické, nutné k živobytí, snad 
vznikly jako derivát pocitu nedostatečnosti, nudy, nebo strachu. Vznikaly v polosvětle, odděleny od venkovního světa. 
Byly hmatány, hněteny dlaněmi a bříšky prstů, uhlazujícími jílovité nitro dočasného obydlí. Prvotní obrazy – symboly, 
předslova a před-ornamenty byly ukryty v intimitě domova – podzemní světnice, kam sluneční světlo dopadalo jen 
odrazem a plameny ohniště kreslily a rozehrávaly fantazii a hru stínů na skalní stěně.

2. Obrazy se staly od doby lovců a sběračů prolnutím mimovolného a vědomého pohybu lidské ruky, dotýkající se 
tvárné hmoty objevovaného a zjevovaného světa. Matná představa linie – znaku jako obrazu světa – se převalovala 
napřed nejasně v hlavě kreslíře. Před milionem let na jihu Afriky zůstala jizva překvapivě v písku nebo v hlíně jako stopa 
po ukazováčku. Na prvotní symbolický relikt znaku se od té doby vrství milióny znaků, tvořících nekonečný hypertext 
dějin civilizace.

3. Záhada rozdvojeného světa a obrazu je od tohoto okamžiku rozvíjená v nekonečných variacích a mutacích. Každou 
vteřinu vzniká statisíce znaků, linií a písmen, které jsou distribuovány elektronicky i per pedes z místa na místo, 
z jednoho času do budoucnosti, aby byly ukládány v továrních halách archivů. Neustálá a nepřetržitá linka spojuje 
minulost s dneškem, dřívko se štětcem a počítačovou myší, ornament na hliněné paleolitické nádobě s počítačovou 
matricí ze silikonového údolí. Od bájného okamžiku paleolinie je v genetické paměti člověka zaznamenaná nejasná 
vzpomínka na zázrak čisté a kouzelné stopy pohybu ve vlnovce, na gesto soustředění a neklidu, vyryté do povrchu 
země a opakované v tetováních lidského těla, v melodiích a slovech písní, nebo rytmických tanečních pohybech.

4. Myšlenka Prvotního Obrazu nese v sobě pocit ztracené čistoty a melancholie, ke kterému se kreslíř musí při tvorbě 
v podvědomí navrátit. P.O se pravděpodobně fosilnímu kreslíři podařil. Byl nesmyslný a nutný zároveň a zářil puncem 
samozřejmosti gesta ruky, nepatřící ani šamanovi, ani umělci – iluzionistovi, nebo ilustrátoru. Jednotlivá, chvějivá, 
křehká a pomíjející čára roztrhla vesmír na nahoře a dole, na východ a západ, předělila čas na minulost a budoucnost, 
na myšlenku linie a linii samotnou, na představu vrženého kamene, jeho úhel dopadu a pocit kamene svíraného v ruce. 
Kreslená linie – setkání dvou světů rozděluje od toho momentu světlé a tmavé, posmrtné a živoucí, rychlé a pomalé, 
studené a horké, tvář a masku, myšlenku, gesto a slovo. Virtuální horizont obrazu naznačený lidskou rukou na sítnici 
nomádského obydlí oddělil přirozenost cyklického setrvávání od strachu z temnoty, smrti a magického prožitku bytí ve 
světě.

5. Vlnovka v sobě ukrývá kód ozvěny oceánického vodního živlu i rytmického pohybu těla při chůzi, běhu, dechu, tepu 
srdce, odkazuje na extázi během rituálního tance, nebo sexu. Vlnovka je součet pohybu v kruhu a v přímce. Amplituda 
zaoblené čáry má k tělu a mysli vztah jako kolísání hlasu a chvění struny při přednášení gestických písní, které lidé 
už dávno zapomněli a jejichž udržování zachovávalo podle mýtického vzorce spáry světa dohromady. Ve vlnění čáry 
je uložena vzpomínka na meandry, na pohyb řeky v nížině, na běh vlny ke břehu, na pohyb zvěře prchající vysokou 
trávou, na vlny větru ve stepi. Vlnovka není jen nostalgická a archetypální: je i v pohledu oka do mikrostruktury hmoty, 
opakuje krouživý a vlnivý pohyb neviditelných částeček: vibrace elektronů kolem prázdného středu, vlnění světla nebo 
interference zvukových vln.

6. Efektem zmnožené vlnící se linie je předivo, nebo síť, které propouští vodu a zachycuje kořist. Vlnovka se neustále 
vrací se své ose a k vyrovnání, k dynamické rovnováze. Hadovitě se vyhýbá eukleidovskému prostoru a matematickému 
kategorickému imperativu nejkratší spojnice mezi dvěma body. Vlnění prostoru a plochy je příznakem procesů organické 
přírody: rybí hejna v moři, cesty v labyrintu termitích staveb, rojení hmyzu, stopy krabů na písečném pobřeží. Kresba 



meandrů má povahu individuálního prožitku, ale odkazuje ke kolektivnímu ději, odvíjecímu se ve společně prožitém 
svátečním čase. Jedna vlnovka koresponduje s nekonečným množstvím dalších, které ji překrývají, odhmotňují 
a indukují vznik dalších. Pletivo držící obraz pohromadě se stává mihotavým polem rušícím jednotlivý prvek. Oka síta 
zachycují pohled oka.

7. Magická moc plošného obrazu složeného z nekonečného množství prvků a vrstev spočívá v senzorickém procesu 
těkající a bloudící zorničky, hledající řád a záchytný středový bod v ploše propadající se do hloubky. Prostupováním 
a vrstvením barevných vlnivých linií v kompozici obrazu vzniká zrakově – zvuková minimalistická struktura, do které může 
divák vstoupit jako do krajiny, nebo do houštiny lesa. Chůze lesem, nebo rákosím – prostředím slučujícím jednotlivé 
s nekonečně se opakujícím, vyžaduje nastražení pozornosti a zostření smyslu pro orientaci, adaptaci smyslů na odhad 
mezi vzdáleným a bezprostředně blízkým. Navozuje jiný prožitek vlastního těla bez jistoty horizontu. V neznámém 
a uklidňujícím Lese, který je odedávna metaforou podvědomí, se rozmývají ostré kontrasty světla a stínu, barev a zvuků, 
polarita reality a imaginace. Představa a postava se vzájemně prostupují a rozšířené lesní vědomí očišťuje vidění od 
fakticity světa a neustálého zaostřování a odostřování oka, od objektivity a trojrozměrnosti věcí. Siluety pohybujících se 
jednotlivých kmenů a větví ztrácejí svoji hmotnost a jedinečnost. Panoramatický pocit lesa se promítá v mysli chodce 
jako hypnotizující prostředí, kde můžeme opustit uspěchanost a fantomickou a falešnou identitu. 

8. Protože lesů a času neustále ubývá, je potřeba pokrývat velké plátno každý den jednou vlnivou linii a malovat 
nekonečné předivo obrazu. Je-li dost veliký, pak do něho je možné vstoupit jako do houštiny lesa a zažít orfické – vlnivé 
plynutí času. Koneckonců je možné pověsit k tomuto účelu obraz i do galerie.


